les humeurs de la vieille !!
Je grimpe au premier où je suis attendue, et je commence à entrevoir mon univers des prochaines années : des vieux en ligne dans des fauteuils roulants dans le couloir, en train de geindre ou de réclamer de l’aide ou une attention, ou encore en train de râler d’ennui… ça commence bien… alors je jette un œil sur le grand salon, tant vanté dans la brochure, dont les baies vitrées donnent sur un joli jardin.. Et là cata. !!! D’autres vieux en fauteuils mais amorphes et geignards, déformés, hurlants pour certains, enfin l’antre de la mort !
Sympa l’endroit ! Que vais-je devenir et comment vais-je supporter sans hurler à mon tour cette non vie que l’on me propose… les enfants me disent « tu vois Maman ! Tu seras bien ici…tu as une jolie chambre sur le jardin, et tu pourras la personnaliser avec un ou deux tableaux et un petit meuble…Madame la Directrice est très sympa d’accepter ça…ce n’est pas toujours ainsi, et le personnel a l’air aux petits soins…et puis tu as vu les repas.. Tu peux choisir ce que tu aimes.. Et puis tu seras en sécurité et tes médicaments te seront donnés comme il faut… » STOP ! STOP ! Fermez la ! Vous vous foutez de moi ? Je vois clair ! Je suis vieille mais pas débile, pas aveugle, pas sénile, mon jugement n’est pas atteint et je sais encore ce qui est acceptable… STOP ! ET MERDE ! Mais déjà les enfants ‘en vont « à demain Maman, et bonne soirée »
Je suis seule et désemparée, et je pleure ! Combien de temps encore aurais-je des larmes à verser en ces lieux ? Le fatalisme, l’indifférence, et le manque d’esprit de bataille et de rébellion vont me gagner… je vais rejoindre la cohorte des geignards et des grognons et des douloureux.. Au moins on existe dans la douleur ! C’est peut-être pour ça que la plupart on mal au corps pour avoir un peu de baume au cœur …
18h30 « Madame Valley, c’est l’heure de descendre en salle à manger ! » Déjà ? Chez moi je dîne à 20heures ou plus tard, et puis je lis ou je regarde la télévision, ou je téléphone aux enfants..Et parfois je m’endors très vite – la vieillerie !!!- donc, une aide-soignante – les filles en rose- me conduit à l’ascenseur et nous arrivons au rez de chaussée. Entrée dans la salle à manger ! Ah c’est ça une salle à manger ? Littéralement oui, mais esthétiquement ça flaire plus le réfectoire.. Mais je suis sûrement trop exigeante…on me « pose « à une place libre avec des compagnes qui me dévisagent le regard presque vide ! Déjà le « chef » sort des cuisines avec son chariot et le service de soupe –« les vieux mangent de la soupe »- commence ..Je prendrais bien un peu de sel et de poivre..Mais rien sur les tables et les filles sont débordées, alors, pas de sel et de poivre ! Puis le plat, une omelette – est-ce bien une omelette cette « crêpe jaunasse, sèche et plate »- nous est servie avec quelques tristes feuilles de salade. Viens ensuite le « plateau » de fromage et la crème « maison ». Ce premier bilan gastronomique est une horreur, et le service doit être plus agréable dans les cantines des écoles malgré l’importance de leurs effectifs !!!
« Allons Mesdames, on remonte dans les chambres « .. Il est 19h15 et ma journée est terminée ! j’hallucine ! Que vais-je faire toute la soirée ? Il fait encore jour, et il fait beau.. déjà, avant de me poser cette question il faudrait que je puisse être à pied d’œuvre, ce qui n’est pas gagné compte tenu de la queue de fauteuils qui attendent de pouvoir utiliser l’ascenseur
…deux ou trois à la fois !.. une bonne trentaine de fauteuils ( il y a des gens dessus, mais on parle plutôt de fauteuils !!!) à débiter … on voit la soirée qui avance toute seule. Ce qui est agréable c’est que personne ne parle et tout le monde semble se tirer la gueule ou encore être prêt à « bondir » comme dans les embouteillages ( je pense que ça aide chacun à ne pas perdre le contact avec la vie du dehors… socialisation ???) « Pas dans le jardin Madame, car ensuite il faut récupérer tout le monde et on n’en finit plus ! » tiens toi ça pour dit ! Mais où donc est ma chambre ? J’ai à peine eu le temps de la visualiser.. « S’il vous plait Mademoiselle ? Où se trouve ma chambre ? » « C’est quoi votre nom ? A oui vous êtes la nouvelle ? Chambre 007, à gauche au bout du petit couloir ! » Et j’y vais tout en l’entendant qui bougonne et me prépare sans doute une consultation mémoire pour le lendemain. C’est vrai que la mode veut que les vieux du cru XXIe siècle soient tous Alzheimer !
Et pour compléter le tableau, arrivée dans mon « lieu de vie » je constate que mes maigres et affriolantes affaires ont été rangées, et aussi « visitées » par des inconnues.. J’aurais bien aimé le faire moi-même !
Et comme c’est l’heure du coucher, les volets sont déjà fermés malgré le soleil du soir que j’ai entraperçu en regagnant ma chambre..